'‘De apothekeres verzekerde me dat het allemaal toeval was'
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Boven de toonbank van de pas
vernieuwde apotheek prijkten
verschillende potten met witte
orchideeén, wel vijftien. Allemaal in
een rij opgesteld, met beleefde
felicitaties voor de gedane
verbouwingswerken. Het kon niet
anders of op de uitnodiging voor de
feestelijke opening moet 'Witte
orchideeén gewenst, liefst in een
taupe sierpot' gestaan hebben,
dacht ik, terwijl ik aanschoof voor
tandpasta en een tube trekzalf.
Zoniet was het een complot van
buren en kennissen die enige
florale stijleenheid voor het
etablissement nastreefden. De
apothekeres verzekerde mij
nochtans dat het allemaal toeval
was. U moet weten: bij verdachte
toevalligheden als deze stel ik
liever dadelijk een beleefde vraag,
kwestie van een vervelende
hersenworm te vermijden. "Ze zijn
in de mode zeker?" voegde ze er
met een zucht aan toe. Ze had
wellicht liever een pot dwergrozen
gehad. Of een hoya calycina. 1k
zeg maar wat. Desnoods een
cyclaampje. Maar geen orchidee,
waarvan men trouwens
tegenwoordig niet meer kan
zeggen of het om een echte plant
dan wel om een bedrieglijk stoffen
exemplaar gaat.

Orchideeén zijn het onkruid van de
hedendaagse huiskamer
geworden. Bij het oude dametje
hier om de hoek, die een batterij
witte orchideeén aan het raam
heeft staan. En in
blokkendozennieuwbouw mag de
orchidee steevast prijken op een
toog, waar de moderne
blokkendozenmens aan eet, op
barkrukken. Gezellige toets.
Orchideeén zijn natuurlijk iets
decoratiever dan pakweg
sanseveria's, maar in weerwil van
hun aard even banaal. De witte
phalaenopsis woekert het ergst,
maar er zijn dezer dagen ook de
meest bizarre kleuren voorhanden.
Blauwe orchideeén en
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perzikkleurige, zag ik in een
woonwarenhuis waar ze in de
aanbieding stonden, evenals de
gehaktballen met veenbessensaus.
Allemaal de schuld van een paar
snuggere tuinders, die het fréle
bloempje hier in de koude Lage
Landen massaal zijn beginnen te
kweken. Nu heerst er een ware
orchideeénplaag. Ook al omdat de
plant haast geen onderhoud vergt.
Perfect voor de moderne mens. Ze
heeft maar één keer in de week
een scheut water nodig, en
wanneer ze uitgebloeid is, moet
men gewoon de stengels
kortwieken. Een seizoen later bloeit
de plant opnieuw. Uiteraard moet
men dan een wijl zitten turen naar
een paar trieste stokjes in een pot.
Wie het geduld niet heeft om de
nieuwe bloei af te wachten, flikkert
de affaire gewoon weg en haalt een
nieuwe in huis, vermits ze overal
voorhanden zijn voor een paar
euro's. Zo gaat dat met goedkoop
gerief.

Voordien bood men orchideeén
aan als zeldzame bloemen,
uiteraard tegen hogere prijzen. Ze
werden gekweekt door specialisten.
Zuivere luxe was het, een orchidee
geven of krijgen, een bloem die
normaal alleen in de tropen de
trotse kop opstak, als een
wonderlijke aberratie te midden van
het gelpe donkergroen. Een plant
met opengesperde bloembladen en
een hart als een wenkende vagina,
en twee bloembollen als volle
testes. Een bloosplant. Nu men ze
in elke supermarkt vindt, is hun
schoonheid vertroebeld. Spijtig.
Niemand die er nog rode kaken van
krijgt, of een plotse gloeiing in de
schoot. Behalve misschien het
oude dametje hier om de hoek. Ik
zal straks maar eens gaan
aanbellen, voor ik weer met een
sluimerende hersenworm te
kampen krijg.
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